
Zirkus Krammit

Mein Bruder war gerade zurückgekommen, als ich ihn in seinem Atelier besuchte. Er
wohnte dort auch, aber das war dem ehemaligen Ladengeschäft zunächst nicht anzusehen.
Vielmehr hatte seine Wohnung/Atelier die Atmosphäre einer Handwerkswerkstatt – seine
geistige Arbeit als Konzeptkünstler war höchstens daran zu erkennen, daß er gerade sein
Atelier/Wohnung putzte und überflüssigem Staub den Garaus machte.
Der Laden/Atelier öffnete sich dem Besucher zunächst mit einem großen Verkaufsraum,
den mein Bruder mit einem repräsentativen Tisch zu füllen wußte. Über eine kleine
Treppe erreichte man die hinteren, privaten Räume, in denen er sich gerade aufhielt. Am
Tisch saß plötzlich ein mir befreundeter Komponist, Alexander, der emsig versuchte,
seine Heerscharen an elektronischen Geräten, die halt jeder so braucht – Handys,
Taschenrechner und portable Computer – zu koordinieren und mit seinen Händen in
Einklang zu bringen. Ich war gerade im Begriff, mich über sein erstaunlich variabel ge-
staltetes Sortiment zu wundern (als er seinen Aktenkoffer öffnete, war die gesamte
Deckelinnenseite wie in einem Schaufenster mit den unterschiedlichsten Taschenrechnern
bestückt), da wurde der Laden/Wohnung/Atelier von drei weiteren Besuchern betreten.
Augenscheinlich kannten sich die drei und mein Bruder aus früherer Zeit, einer meinte, er
hätte die Adresse aus dem Telefonbuch. Dem Gesicht meines Bruders konnte ich ent-
nehmen, daß er genauso wie ich nicht so recht wußte, was er mit dieser neuen Situation
anfangen sollte. Alexander verschwand in einem Zimmer im darüberliegenden, mir bis
dahin nicht bekannten Stockwerk. Obwohl sich nicht unbedingt eine aggressive Stim-
mung breit machte, hatte ich das Bedürfnis, das unbeholfene Szenenbild zu verlassen, ich
wollte nach Hause.
Auf der Straße erwartete mich völlige Orientierungslosigkeit, kein Straßenzug kam mir
bekannt vor, kein Haus, kein Gegenstand ließ in mir das Gefühl des Wiedererkennens
entstehen. Schließlich fragte ich einen Passanten nach dem Weg zur U-Bahn.
Er gab sich als Arbeiter des Zirkus zu erkennen, der den Platz zwischen mir und der U-
Bahn-Station bevölkerte. Obwohl der Zirkus das gesamte Umfeld bestimmte und verän-
derte, hatte ich ihn zunächst nicht gesehen, er war hinter ziemlich großen Hecken
versteckt.
Ich bin dem Zirkus seit jeher aus tiefstem Herzen verbunden, meine Zuwendung zeigte
sich bereits im Kindesalter: Sobald auf der großen Wiese auf dem Weg zum Kindergarten
und später zur Schule ein Zirkus Halt machte, war ich dort Gast, Spion und zu Hause.
Später, als ich mal wieder beim Aufbau eines Zirkus mithalf, gewann ich einen Freund,
einen Artisten, der seinen Vagabundendrang erst seit Abschluß einer Konditorlehre aus-
lebte und mir die Innenwelt des Zirkuslebens zeigte. Über viele Jahre hinweg war ich
immer wieder Gast bei den verschiedenen Zirkusunternehmen, die ihm Beschäftigung
boten und Unterschlupf gewährten. Am ernüchternsten war wohl ein zweiwöchiger Auf-
enthalt im Winterlager des Zirkus Bonanza in einem Stuttgarter Vorort. Wenn sich geis-
tiger Durchzug mit echter, langweiliger Kälte paart, friert man.
Der Arbeiter zeigte mir eine Lücke in der Hecke, durch die man den Platz betreten
konnte. Es war ein seltsamer Zirkus. Irgendwie paßte das Bild, das sich mir bot, nicht so
recht zu dem gewohnten Bild, das ich von einem Zirkus her kannte. Natürlich, es gab ein
Zelt und verschiedene Wagen, aber die Anordnung entzog sich einer klaren Wahrneh-
mung. Später, als die Vorstellung anfing, sah ich, daß außen um das Zelt herum Sitzrei-
hen plaziert waren, wie sie im Kino üblich sind.
Meine Neugier ist immer stark auf das Leben hinter den Kulissen ausgerichtet, so suchte
ich zielstrebig den Bereich hinter der Manege auf. Zwei Techniker waren gerade dabei,
frisch gekaufte Audiogeräte aus den Styroporverpackungen auszupacken. Da ich zum
einen ebenfalls Techniker bin und zum anderen Geräte Auspacken eine unglaublich
schöne Beschäftigung sein kann, half ich ihnen. Es waren erstaunlich viele Geräte,



wirklich viele, schließlich stellte sich heraus, daß es eine ganze Lastwagenladung war.
Als sich dann auch noch der Manegeneingang öffnete, kam ich aus dem Staunen gar nicht
mehr heraus.
Das Zelt war stockwerkehoch gefüllt mit Audiogeräten – die Frage drängte sich auf, wo
denn die Zuschauer noch Platz haben sollten. Dort, wo normalerweise die Manege von
einer Umzäunung eingefaßt wird, türmten sich Mischpulte und Geräteschränke mit blin-
kenden Lämpchen und zitternden Anzeigen. Am Zeltrand befand sich dazu noch eine
Reihe hoher Regale, in der die ausgemusterten Geräte ihr Museumsdasein fristeten.
Dieser Anblick verblüffte mich dermaßen, daß ich die Frage eines Besuchers an den
Techniker, was denn hier aufgeführt würde, nur mit halbem Ohr mitbekam. Die hier auf-
tretenden Künstler waren durchweg von eher unwichtiger Natur, der Techniker wußte
sogar selbst nicht genau, was denn hier geboten würde. Neugierig fragte ich, ob ich mir
die Vorstellung gegen einen Kollegenrabatt anschauen dürfe. Der Techniker meinte, ich
solle mich nur an ihn halten, er könne mich kostenlos einlassen.
Die Vorstellung fing sogleich an, allerdings außerhalb des Zeltes. Die Felswand, die sich
plötzlich hinter dem Zelt aufgeschoben hatte, öffnete sich oberhalb der Masten und gab
durch eine wolkenähnliche Luke einen Engel frei, der das Publikum begrüßte. Dazu
marschierte die Zirkuskapelle aus dem Zelt heraus auf das Publikum zu. Der Techniker
zauberte mit einer vor dem Zelt installierten Tonregie einen guten Klang, der über am
Zelt angebrachte Boxen übertragen wurde. Ich freute mich über seine gute Arbeit, als ein
Besucher mich ansprach, ob denn immer so viel Technik nötig sei. Rotzig entgegnete ich:
„Wieso, klingt doch gut, oder?“
Ich ärgerte mich über meine eingeschliffene Stereotype und folgte dem Techniker in das
Zeltinnere, in dem die Vorstellung nun fortgesetzt wurde. Wir nahmen hinter einer spär-
lich besetzten äußeren Stuhlreihe Platz. Die Atmosphäre im Zelt war aus mir nicht nach-
vollziehbaren Gründen schon ziemlich angespannt, als ein Pärchen vor uns sich näher
kam und Händchen hielt. Dem Techniker gefiel das gar nicht, er schnautzte: „Ihr seid hier
nicht zum Liebemachen da!“ Von der Vorstellung hatte ich bisher ohnehin kaum etwas
mitbekommen, aber jetzt fühlte ich mich wirklich am falschen Ort.
Plötzlich fiel mir ein etwa zwanzig Zentimeter langer, brauner, toter Vogel auf der Hand-
tasche einer Frau auf, die vor mir saß. Darauf aufmerksam gemacht hatte der Techniker
nichts anderes zu tun, als den Vogel zu nehmen und damit die Frau zu ärgern. Er fuhr ihr
mit dem Vogel in die Haare und stupste sie mit dem Schnabel an. Bald schon aber wurde
es ihm zu langweilig und er drückte mir den Vogel in die Hand. Angewidert lief ich mit
Vogel aus dem Zelt und warf ihn in die Büsche.
Leider war der Vogel schon halb verfault, so daß mir der halbe Körper in kleinen, wei-
chen Stückchen an den Händen klebenblieb. Mit einem Besen, der dort herumstand, ver-
suchte ich, meine Hände von der ekligen schleimartigen Masse zu befreien, aber statt-
dessen verwischte und verteilte ich sie nur zwischen die Finger. Wütend auf den Techni-
ker nahm ich den Besen, der auch nur so vor Vogelgalerte troff, lief zu ihm ins Zelt und
schmierte ihm damit im Ohr herum. Unfähig, meine Emotionen zu artikulieren, sagte ich
sehr gefaßt: „Dein Verhalten war scheiße, mach´ das nicht nochmal!“ Die Szene, eigent-
lich schon lächerlich genug, wurde endgültig grotesk, als er mir auf meine Frage, wo ich
denn nun meine Hände waschen könnte, erwiderte, daß die Toilette um das Zelt herum
im dritten Kellergeschoß zu finden sei. Über den Aufzug erreiche man dort auch die Per-
sonalwaschräume und Duschen.
In dem chaotischen Irrgarten, zu dem sich eine Traumszenerie beim Aufwachen entwi-
ckelt, suchte ich hilflos eine Waschgelegenheit. Mein Blick blieb an dem großen Schild
über der Zirkuskuppel hängen und ich versuchte, den Namen zu entziffern: den ersten
Wortteil „KRAMM“ las ich sofort, den Rest zu erkennen, kostete mich unglaubliche
Mühe. Meiner bisherigen Erfahrung nach verschwimmt nicht nur der Teil eines Traums,
den man beim Aufwachen bewußt zu erfassen sucht, er ist auch plötzlich zu etwas ganz
anderem geworden, wenn man es dann tatsächlich geschafft hat, ihn zu fixieren. Dieses



Problem hatte ich hier auch. Was ich allerdings instinktiv klar wußte, war, daß der Name
wie „Krammit“ klang. Die bewußte Fixierung der letzten Wortsilbe verschmolz das „T“
und das „I“ zu einem Symbol: Ein Stab wurde oben und unten eingefaßt von einer Art
Band oder Scherpe.
Das Bett, in dem ich aufwachte, war einem sanften, aber steten laukalten Luftzug ausge-
setzt, der mir jeden dort aufgewachten Morgen sehr angenehm gestaltete. Der Luftzug er-
innerte mich an im Freien verbrachte Nächte voll naturverbundenen Glücks. Auch jetzt
erfaßte mich diese Wohligkeit. Der Traum war mir zwar ziemlich in die Knochen gefah-
ren, weil er nicht nur äußerst viele Komponenten meiner derzeitigen künstlerischen Aus-
einandersetzung wiedergab, sondern vor allem auch, weil er gehörig daran Kritik übte. 
Aber ich überließ mich dieser Kritik mit einem wohligen Gefühl des intuitiven Verste-
hens und war gerade im Begriff, wieder einzudämmern, als plötzlich ein heftiger Wind-
stoß das Fenster direkt über mir laut zuschlug. Tief erschrocken japste ich nach Luft.
Wenn es nicht zu pathetisch klänge, würde ich jetzt schreiben, daß ich sogleich hellwach
mit klopfendem Herzen aufstand und den Traum niederschrieb, - aber es war tatsächlich
so. Ich nahm den Windstoß als Zeichen und schrieb den Traum zunächst in Stichworten
auf.
Dann wurde ich neugierig und schlug im Brockhaus unter „Kramm...“ nach, da mir der
Begriff völlig unbekannt war. Was ich fand, war neben der „Krammetsbeere“ der
„Krammetsvogel“: (Wacholderdrossel, Ziemer, Turdus pilaris) In Mitteleuropa und
Nordeurasien heimische Drosselart; bis 25cm langer Singvogel mit hellbraunem Kopf
und Bürzel, kastanienbraunem Rücken und rostfarbener, schwarzgefleckter Kehle und
Brust; hauptsächlich Zugvogel – 
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