Zirkus Krammit

Mein Bruder war gerade zuriickgekommen, als ich ihn in seinem Atelier besuchte. Er
wohnte dort auch, aber das war dem ehemaligen Ladengeschift zunichst nicht anzusehen.
Vielmehr hatte seine Wohnung/Atelier die Atmosphére einer Handwerkswerkstatt — seine
geistige Arbeit als Konzeptkiinstler war hochstens daran zu erkennen, daf3 er gerade sein
Atelier/Wohnung putzte und iiberfliissigem Staub den Garaus machte.

Der Laden/Atelier 6ffnete sich dem Besucher zunéchst mit einem grof3en Verkaufsraum,
den mein Bruder mit einem reprisentativen Tisch zu fiillen wuBte. Uber eine kleine
Treppe erreichte man die hinteren, privaten Rdume, in denen er sich gerade aufhielt. Am
Tisch sal} plotzlich ein mir befreundeter Komponist, Alexander, der emsig versuchte,
seine Heerscharen an elektronischen Geriten, die halt jeder so braucht — Handys,
Taschenrechner und portable Computer — zu koordinieren und mit seinen Hénden in
Einklang zu bringen. Ich war gerade im Begriff, mich {iber sein erstaunlich variabel ge-
staltetes Sortiment zu wundern (als er seinen Aktenkoffer 6ffnete, war die gesamte
Deckelinnenseite wie in einem Schaufenster mit den unterschiedlichsten Taschenrechnern
bestiickt), da wurde der Laden/Wohnung/Atelier von drei weiteren Besuchern betreten.
Augenscheinlich kannten sich die drei und mein Bruder aus fritherer Zeit, einer meinte, er
hitte die Adresse aus dem Telefonbuch. Dem Gesicht meines Bruders konnte ich ent-
nehmen, dal} er genauso wie ich nicht so recht wulite, was er mit dieser neuen Situation
anfangen sollte. Alexander verschwand in einem Zimmer im dariiberliegenden, mir bis
dahin nicht bekannten Stockwerk. Obwohl sich nicht unbedingt eine aggressive Stim-
mung breit machte, hatte ich das Bediirfnis, das unbeholfene Szenenbild zu verlassen, ich
wollte nach Hause.

Auf der Stra3e erwartete mich vollige Orientierungslosigkeit, kein Straenzug kam mir
bekannt vor, kein Haus, kein Gegenstand lief} in mir das Gefiihl des Wiedererkennens
entstehen. SchlieBlich fragte ich einen Passanten nach dem Weg zur U-Bahn.

Er gab sich als Arbeiter des Zirkus zu erkennen, der den Platz zwischen mir und der U-
Bahn-Station bevolkerte. Obwohl der Zirkus das gesamte Umfeld bestimmte und verén-
derte, hatte ich ihn zunéchst nicht gesehen, er war hinter ziemlich groen Hecken
versteckt.

Ich bin dem Zirkus seit jeher aus tiefstem Herzen verbunden, meine Zuwendung zeigte
sich bereits im Kindesalter: Sobald auf der grolen Wiese auf dem Weg zum Kindergarten
und spiter zur Schule ein Zirkus Halt machte, war ich dort Gast, Spion und zu Hause.
Spiter, als ich mal wieder beim Aufbau eines Zirkus mithalf, gewann ich einen Freund,
einen Artisten, der seinen Vagabundendrang erst seit Abschluf} einer Konditorlehre aus-
lebte und mir die Innenwelt des Zirkuslebens zeigte. Uber viele Jahre hinweg war ich
immer wieder Gast bei den verschiedenen Zirkusunternehmen, die ihm Beschéftigung
boten und Unterschlupf gewihrten. Am erniichternsten war wohl ein zweiwochiger Auf-
enthalt im Winterlager des Zirkus Bonanza in einem Stuttgarter Vorort. Wenn sich geis-
tiger Durchzug mit echter, langweiliger Kilte paart, friert man.

Der Arbeiter zeigte mir eine Liicke in der Hecke, durch die man den Platz betreten
konnte. Es war ein seltsamer Zirkus. Irgendwie pallite das Bild, das sich mir bot, nicht so
recht zu dem gewohnten Bild, das ich von einem Zirkus her kannte. Natiirlich, es gab ein
Zelt und verschiedene Wagen, aber die Anordnung entzog sich einer klaren Wahrneh-
mung. Spiter, als die Vorstellung anfing, sah ich, da} auBen um das Zelt herum Sitzrei-
hen plaziert waren, wie sie im Kino iiblich sind.

Meine Neugier ist immer stark auf das Leben hinter den Kulissen ausgerichtet, so suchte
ich zielstrebig den Bereich hinter der Manege auf. Zwei Techniker waren gerade dabei,
frisch gekaufte Audiogerite aus den Styroporverpackungen auszupacken. Da ich zum
einen ebenfalls Techniker bin und zum anderen Gerite Auspacken eine unglaublich
schone Beschiftigung sein kann, half ich ihnen. Es waren erstaunlich viele Gerite,



wirklich viele, schlieBlich stellte sich heraus, daf} es eine ganze Lastwagenladung war.
Als sich dann auch noch der Manegeneingang offnete, kam ich aus dem Staunen gar nicht
mehr heraus.

Das Zelt war stockwerkehoch gefiillt mit Audiogeridten — die Frage dringte sich auf, wo
denn die Zuschauer noch Platz haben sollten. Dort, wo normalerweise die Manege von
einer Umzdunung eingefal3t wird, tiirmten sich Mischpulte und Geréteschrianke mit blin-
kenden Ldmpchen und zitternden Anzeigen. Am Zeltrand befand sich dazu noch eine
Reihe hoher Regale, in der die ausgemusterten Gerite ihr Museumsdasein fristeten.
Dieser Anblick verbliiffte mich dermal3en, daB ich die Frage eines Besuchers an den
Techniker, was denn hier aufgefiihrt wiirde, nur mit halbem Ohr mitbekam. Die hier auf-
tretenden Kiinstler waren durchweg von eher unwichtiger Natur, der Techniker wuf3te
sogar selbst nicht genau, was denn hier geboten wiirde. Neugierig fragte ich, ob ich mir
die Vorstellung gegen einen Kollegenrabatt anschauen diirfe. Der Techniker meinte, ich
solle mich nur an ihn halten, er konne mich kostenlos einlassen.

Die Vorstellung fing sogleich an, allerdings au3erhalb des Zeltes. Die Felswand, die sich
plotzlich hinter dem Zelt aufgeschoben hatte, 6ffnete sich oberhalb der Masten und gab
durch eine wolkendhnliche Luke einen Engel frei, der das Publikum begriifite. Dazu
marschierte die Zirkuskapelle aus dem Zelt heraus auf das Publikum zu. Der Techniker
zauberte mit einer vor dem Zelt installierten Tonregie einen guten Klang, der iiber am
Zelt angebrachte Boxen iibertragen wurde. Ich freute mich iiber seine gute Arbeit, als ein
Besucher mich ansprach, ob denn immer so viel Technik notig sei. Rotzig entgegnete ich:
,»Wieso, klingt doch gut, oder?*

Ich drgerte mich iiber meine eingeschliffene Stereotype und folgte dem Techniker in das
Zeltinnere, in dem die Vorstellung nun fortgesetzt wurde. Wir nahmen hinter einer spir-
lich besetzten dulleren Stuhlreihe Platz. Die Atmosphire im Zelt war aus mir nicht nach-
vollziehbaren Griinden schon ziemlich angespannt, als ein Piarchen vor uns sich niher
kam und Héndchen hielt. Dem Techniker gefiel das gar nicht, er schnautzte: ,,Ihr seid hier
nicht zum Liebemachen da!*“ Von der Vorstellung hatte ich bisher ohnehin kaum etwas
mitbekommen, aber jetzt fiihlte ich mich wirklich am falschen Ort.

Pl6tzlich fiel mir ein etwa zwanzig Zentimeter langer, brauner, toter Vogel auf der Hand-
tasche einer Frau auf, die vor mir saf}. Darauf aufmerksam gemacht hatte der Techniker
nichts anderes zu tun, als den Vogel zu nehmen und damit die Frau zu drgern. Er fuhr ihr
mit dem Vogel in die Haare und stupste sie mit dem Schnabel an. Bald schon aber wurde
es thm zu langweilig und er driickte mir den Vogel in die Hand. Angewidert lief ich mit
Vogel aus dem Zelt und warf ihn in die Biische.

Leider war der Vogel schon halb verfault, so dal mir der halbe Korper in kleinen, wei-
chen Stiickchen an den Héinden klebenblieb. Mit einem Besen, der dort herumstand, ver-
suchte ich, meine Hénde von der ekligen schleimartigen Masse zu befreien, aber statt-
dessen verwischte und verteilte ich sie nur zwischen die Finger. Wiitend auf den Techni-
ker nahm ich den Besen, der auch nur so vor Vogelgalerte troff, lief zu ihm ins Zelt und
schmierte ihm damit im Ohr herum. Unfihig, meine Emotionen zu artikulieren, sagte ich
sehr gefalit: ,,Dein Verhalten war scheifle, mach” das nicht nochmal!*“ Die Szene, eigent-
lich schon lacherlich genug, wurde endgiiltig grotesk, als er mir auf meine Frage, wo ich
denn nun meine Hinde waschen konnte, erwiderte, da’ die Toilette um das Zelt herum
im dritten KellergeschoB zu finden sei. Uber den Aufzug erreiche man dort auch die Per-
sonalwaschriume und Duschen.

In dem chaotischen Irrgarten, zu dem sich eine Traumszenerie beim Aufwachen entwi-
ckelt, suchte ich hilflos eine Waschgelegenheit. Mein Blick blieb an dem groB8en Schild
iber der Zirkuskuppel hingen und ich versuchte, den Namen zu entziffern: den ersten
Wortteil ,,KRAMM* las ich sofort, den Rest zu erkennen, kostete mich unglaubliche
Miihe. Meiner bisherigen Erfahrung nach verschwimmt nicht nur der Teil eines Traums,
den man beim Aufwachen bewul3t zu erfassen sucht, er ist auch plotzlich zu etwas ganz
anderem geworden, wenn man es dann tatsidchlich geschafft hat, ihn zu fixieren. Dieses



Problem hatte ich hier auch. Was ich allerdings instinktiv klar wul3te, war, dafl der Name
wie ,,Krammit* klang. Die bewufite Fixierung der letzten Wortsilbe verschmolz das ,, T*
und das ,,I zu einem Symbol: Ein Stab wurde oben und unten eingefalit von einer Art
Band oder Scherpe.

Das Bett, in dem ich aufwachte, war einem sanften, aber steten laukalten Luftzug ausge-
setzt, der mir jeden dort aufgewachten Morgen sehr angenehm gestaltete. Der Luftzug er-
innerte mich an im Freien verbrachte Néchte voll naturverbundenen Gliicks. Auch jetzt
erfallte mich diese Wohligkeit. Der Traum war mir zwar ziemlich in die Knochen gefah-
ren, weil er nicht nur duflerst viele Komponenten meiner derzeitigen kiinstlerischen Aus-
einandersetzung wiedergab, sondern vor allem auch, weil er gehorig daran Kritik iibte.
Aber ich iiberlie mich dieser Kritik mit einem wohligen Gefiihl des intuitiven Verste-
hens und war gerade im Begriff, wieder einzudimmern, als plotzlich ein heftiger Wind-
stof3 das Fenster direkt iiber mir laut zuschlug. Tief erschrocken japste ich nach Luft.
Wenn es nicht zu pathetisch kldange, wiirde ich jetzt schreiben, daf ich sogleich hellwach
mit klopfendem Herzen aufstand und den Traum niederschrieb, - aber es war tatsachlich
so. Ich nahm den Windsto8 als Zeichen und schrieb den Traum zunichst in Stichworten
auf.

Dann wurde ich neugierig und schlug im Brockhaus unter ,,Kramm...* nach, da mir der
Begriff vollig unbekannt war. Was ich fand, war neben der ,,Krammetsbeere* der
~Krammetsvogel*: (Wacholderdrossel, Ziemer, Turdus pilaris) In Mitteleuropa und
Nordeurasien heimische Drosselart; bis 25cm langer Singvogel mit hellbraunem Kopf
und Biirzel, kastanienbraunem Riicken und rostfarbener, schwarzgefleckter Kehle und
Brust; hauptsdchlich Zugvogel —
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